Максим Охлопков, егерь из Пскова, уехал из родных лесов после ссоры с мэром. Теперь он живёт в холодном и огромном Петербурге, который кажется ему чужим и неуютным. Его навыки — умение читать следы и понимать повадки зверей — пригодились на новой работе. Охлопков стал оперуполномоченным в одном из проблемных районов города.
Его напарником оказался вельш-корги по кличке Тюбик. Провинциалу Охлопкову, человеку прямому и честному, предстоит привыкнуть к жизни в мегаполисе. Его принципиальность нередко приводит к сложным и конфликтным ситуациям.